媽媽，你是我心目中整個宇宙超級無敵霹靂好的最佳母親。她個子細小，心靈卻極其強大。聽說她出生的時候全身昏黑，醫護人員差點以為她是快要死去的BB，沒想到她活下來，卻因為在家中排行第八，得不到父母的重視，也不是最小的嬌兒，因此也沒有得到什麼寵愛。

樂天知命的她，很早就結婚了，嫁給一個比她年長很多的爸爸，過著朝不保晚的生活。一個小少女，邊生邊學如何做一個媽媽，倒是十分稱職，是因為母性的關係嗎？年長的父親一心想要個兒子，無奈一直都是生女兒。媽媽常常笑就說我是上帝派來給她的寶貝，因為原本已經不打算再生，唯有外婆常常勸她再生一個吧，也許這個是兒子，結果我出生的時候，是個沒有任何頭髮的大眼嬰兒，像個小男孩一樣。爸爸看了就高興，沒想到我還是一個女生，當下爸爸就哭了出來……

媽媽說男孩也好，女孩也好，都是自己的孩兒，就要好好撫養，因此在成長的過程中，極力愛護我們，她寧願自己吃苦，也給我們點有營養的食物。小時候，我看＜可憐天下父母心＞，就幻想自己是否馮寶寶，她是白燕呢！現在媽媽快將接近70歲，她的大半生過得並不容易，可是她因著愛，因著責任感，誠然擔當了所有的困難，所以也讓我及她的寶貝孫女成為一個能夠逆風而行、不畏艱難的女孩子。

親愛的媽媽，你要再健康一點，我很希望你能夠看到孫兒畢業、娶老婆，甚至生曾孫，我們都要讓你幸福。

一個失控的疫情，總是容易叫人想到生死的問題。記得女兒在深切治療病房時，曾經有一個約五、六歲「鄰居」，擁有一張大大的圓臉。但最特別的，是她頭上有一大條明顯的縫線，應該是腦部大手術後的痕跡。一條猶如鐵線般粗壯的疤痕，像荊棘冠冕一樣，牢牢地套在女孩的頭上。

不知道小女孩患有哪種疾病，只聽說她身體的金屬成分不太穩定，每天都要服食不同的藥物，而藥物都有些怪味道，因此特准她以「利賓納」或是果汁吞食。平常的父母都不喜歡孩子進食快餐，但這個孩子的病情可能比較反覆，護士們竟然允許，甚至是要求父母買些炸雞或薯條來獎勵她。

原來在生死面前，一切都變得不重要，吃得一餐多一餐，快樂是每一天生存下去的良藥。作為一名媽媽，我盡力愛孩子，也用自己的生命 教育孩子。近年筆者的身體一直不太好，某晚更加夢見自己已經死去，丈夫及孩子看著我下葬的畫面 ，內心卻甚是平安。

面對生死，說實在我不害怕。死亡只是回到更美的天家。經歷過大大小小的風浪，我嘗試盡力活好每一天，希望自己在生命的終點時，可以大聲地說「那美好的仗我已經打過了，當跑的路我已經跑盡了。」